"主啊，请不要跟我开玩笑！"我对着候机厅外等待出租车的长龙说。据我所知，印第安纳州位于人烟稀少的美国中西部，人口才590万，人均占地面积1万6千多平方米,为什么偏偏我刚转学到这儿，立刻就有上万人跟来呢？

流落街头

1小时45分钟以后，我和我的2个大旅行箱、1个小旅行箱总算跌跌撞撞地下了出租车，站在研究生宿舍门前。我环视四周，偌大的草坪上只有一座孤零零的宿舍楼。哈，中西部小城的尾巴终于露出来了，这么大的地皮只盖一幢6层楼——地广人稀可见一斑。转学前我在纽约大学读生物化学，纽大宿舍区在曼哈顿14街，从A单元的窗户伸手就可以摸到B单元。

出租车司机大概对小费不满，把我的行李扔在人行道上便扬长而去。车费40美元，我给他7美元小费，还嫌少，真是没天理。骄阳似火，把小旅行箱拖进宿舍楼，我就已经汗流如浆。2个硕大无比的旅行箱还站在门外。空荡荡的宿舍大厅里只有个穿登山靴的老美。大夏天穿棉袜和登山靴，也只有美国人才干得出来。他的脚又特别大，靴子足有10码，活像科幻片里的大脚兽。

大脚兽看见我的狼狈相，马上帮我把其他几件行李搬了进来。听说我是新来的，大脚兽还主动带我找到公寓管理员办公室。但办公室大门紧锁，负责人维拉莉不在，我傻眼了。秋季入学还没开始，学生还都在放假，他们这些行政人员每周只上班10小时，维拉莉说她今天值班会在办公室等我。临走前给维拉莉打电话没人接，我以为她休息，不以为意，现在叫我如何是好。

打了一通电话，总算得到消息，维拉莉去突尼斯度假，原计划昨天返回，但机场工人罢工，班机推迟，她被困在当地。联想到非洲的食人部落、瘟疫和暴乱，我决定原谅维拉莉，她此刻一定比我更潦倒。

大脚兽带我满校园找人，可全校管事的人似乎计划好了今天全部休息。我们只找到了几个爱莫能助的值班秘书。“这几天是印第安那纳州的农场节，印第安那玻利斯是首府，活动很多。学校里估计很难找到能帮你的人。”大脚兽略带歉意地说。

我叹气，真是小地方，一个农场节也会闹翻天，纽约新年夜大苹果降落也没惹这么多麻烦。我又给附近的旅馆打电话，回答千篇一律。“因为是农场节，房间都被预订了，”声音里透着还自得。想必是这里的酒店常年空置，一朝客满，便是翻身得解放，扬眉吐气了。

我急得要哭，大脚兽倒实在，“要不你先住在我家，我爸爸妈妈一定会欢迎的。”我统共跟大脚兽认识不到２小时，只知道他名叫内森·韦伯斯特，是印第安纳大学电子工程系的研究生,也住在那幢宿舍楼里。不过除了这以外，我还有什么办法呢？于是，我把手机紧紧抓在手里（以便随时报警），坐进了大脚兽的汽车。

另类妈妈 & 大鞋爸爸

到了他家，大脚兽的爸妈都还没回来。我坐在客厅等。一只黑色的牧羊犬，友好地跑进来，嘴里叼着一个宠物玩具，“这狗是聋子，我妈从动物避难所收养的，它叫‘熊’”。天哪，世界上居然有人给狗取这么糟糕的名字。看到我疑问的表情，大脚兽解释道：“熊是印第安人崇拜的动物之一。我爸妈都非常好相处。虽然我妈可能有点儿……嗯…… 有点儿另类，但你一定会喜欢她的。”什么“另类”？我一阵发晕，脑海里浮现出一个染彩虹头发，一副重金属打扮的太妹，不，是太妈形象。客厅一时间静得让人发毛，不知是冷气太强，还是紧张过度，我觉得几乎要开始发抖了。

正在这时门前传来刺耳的煞车声，不等我反应过来，一位洋阿姨已经冲了进来。客厅里的人和狗都吓了一跳。还好，只是普通美国妇女的装扮。除了头发滑稽地向各个方向乱翘以外，没有什么特别的地方。“对不起，我才从发廊回来。他们今天特别忙，给我做头发的是个实习生。你们瞧，我觉得后边这里被弄了个缺口。”说着这位阿姨主动转过头去，指给我看她头上的“事故现场”。“噢，我忘了自我介绍，我是潘玛，大脚兽的妈妈。他已经在电话里把宿舍的事告诉我们了。不要担心，你在这里住多久都可以，直到你烦了为止。”潘玛一口气地说。大脚兽对我耸了耸肩：“别介意，我妈就会这样。”

“太巧了，我今天刚好做了正宗的中国‘炒面’，现在还在烤箱里，应该好了，我去看一下。”潘玛边说边走进厨房。我不会听错吧，用烤箱做炒面？
“哎呀！糟糕！”潘玛的尖叫声从厨房传来。我和大脚兽冲了过去。潘玛沮丧地指着烤箱里一盆黄绿色，面目模糊的东西说：“我每一步都是按食谱的指示做的，不过好像是把温度设错了。这可怎么办？”厨房里弥漫着一股奇怪的糊味儿。
不管怎么说不必吃烤箱做出来的'炒面'使我大大地松了口气。“没关系，你要是还有剩下的材料，我可以试试做炒面。”我无可奈何地说。其实我在这之前自己从没做过炒面，但看着潘玛愁眉苦脸的样子，不帮忙实在于心不忍。
不一会儿，大脚兽的爸爸也回来了，也有一头东飞西翘的头发，话比潘玛还多。我叫他“韦伯斯特先生”，但他坚持要我喊他“汤姆”。对长辈直呼其名怎么可以，于是我说，“折衷一下，我就用中文叫您‘叔叔’吧!”大脚兽的爸爸一愣，“I am a shoe?”我正要道歉，鞋叔叔却兴高采烈地向全家宣布，“这个名字太棒了，以后你们都管我叫大鞋吧！”
那天，大脚兽的父母一家异口同声说是他们吃过的最美味的炒面。我这个尴尬的临时房客总算自在了许多。

大脚兽一家的洋相

1周后，维拉莉总算走出非洲，我终于搬进了宿舍。一次，我从芝加哥唐人街带回一盒什锦蜜饯。赶上大脚兽来作客，他对着盒子端详了半晌，最后选中了一颗糖腌橄榄放进嘴里。估计是喜欢，他那天吃了挺多。饭后，我问他觉得糖腌橄榄怎么样。他回答说：“非常好吃，要不那么硬就更好了。”我觉得蹊跷，不算硬啊。大脚兽说：“外边一层还好，但中心的部分实在太硬。好几次，我差点儿把牙咯断了。”我这才恍然大悟，原来他是把橄榄核也嚼着吃了！也不能怪他，美国的小食品都是为懒人设计的，瓜子是剥了壳的，杏脯、梅子都已经去了核。他们用勺子吃花生酱都嫌费事儿，于是厂家推出了牙膏包装。拧开盖子，就可以直接往嘴里挤。在这种环境下长大，大脚兽当然不会吃中国橄榄。嚼了7、8个橄榄核，亏他老兄的牙好。
上次在他家住了1周，我想付房租，大鞋和潘玛坚决不肯收。我就请他们一家去唐人街吃火锅。他们都是第一次吃火锅，觉得新鲜极了。美国的肉一般都是大片大片地单独烤着吃。菜则是单独蒸着吃，或者生拌沙拉吃。盛到盘子里都是泾渭分明，肉是肉，菜是菜。看见火锅的肉和菜混在一起，边涮边吃，他们觉得太不可思议了。
大家吃得差不多的时候，我想找些特别的东西让他们涮，于是点了一盘速冻蚕蛹。盘子刚端上来，我还没来得及说话。潘玛拿起蚕蛹，上去就是一口，边嚼还边说，“中国的巧克力怎么不甜呢？”大鞋叔叔说， “正好，我最喜欢不甜的巧克力。”抓起一个蚕蛹，就势要咬。原来，他们把咖啡色的蚕蛹当成饭后的巧克力甜点了。
我赶紧告诉他们那不是甜点，是蚕蛹，而且还是活的。潘玛立刻把蚕蛹扔在桌上，吓得直翻白眼。不一会儿，那只被咬了一口的蚕蛹果然解冻活了过来，靠着潘玛的盘子不住地蠕动。全家大笑不止，又奚落了潘玛一顿。从那以后，每次一起吃中餐，大脚兽总是先问：“这个可以直接吃吗？”生怕又碰到会动的巧克力。