整个星期，我晕头转向地在波士顿地区找房子。说起来是件大喜事：我一不留神得到了MIT（麻省理工学院）的奖学金，要去那里进修一年。说实在的，我在激动之余，免不了有那么一点儿心慌。毕竟，那所著名的高等学府可不是谁想进就能进得去的，而且我这个文科出身的“半桶水”要去那里念科技新闻专业--不是一般的新闻， 而是“科技”新闻！发给我奖学金的那个教授先生准是老眼昏花勾错了名字。 

MIT所在的剑桥是一座典型的大学城，它的地理构成可以简单地划分为4块：哈佛以内，哈佛以外；MIT以内，MIT以外。 

我曾在另一个大学城伯克利混了10年，打工。剑桥看起来跟伯克利差不太多，满街遍地的男女学生，城市里一切设施的建立无不围绕着学生和教职员工的实际需求。 我常去的那家咖啡店向在校学生提供免费上网服务，无论任何时候，喝咖啡的人总是至少有一半埋头于手提电脑，屏幕上同时开着七八个窗口。他们不是在聊天儿，而是在演算机械工程或是计算机的问题。 

麻省理工学院的学生都不是等闲之辈。乍一看，这里像一个geek（科技怪才）一族的乐园。假如哪天一块石头从天而降砸在校园里，十有八九会砸在某个一天到晚琢磨“开放源代码软件与自由软件之异同点”的电脑狂人的脑袋上，或者砸在某个正在思考“人工智能的真实用途以及生命科学的伦理意义”的家伙头上。但另一方面，学校也不是象牙塔。在校园周围，森林似的围着厚厚一圈公司企业的办公楼，西北角上新辟出了一块高科技开发区，叫做“科技园＠MIT”，这个奇怪的名字代表了一片介于科研与工业之间的灰色地带。 

一提到“科研”两个字，总是免不了跟大学、公司、政府纠缠不清。它们之间的暧昧关系简直就像一种三角恋爱的怪圈。当你漫步在MIT附近时，你能真切地感受到这种“恋爱关系”的存在。它不只存在，而且已经开花结果，果实就是剑桥城里那些石砌砖垒、钢筋水泥的建筑物。我不是耸人听闻。比如，MIT东门两旁的大楼是属于 Forrester公司和其他一些公司的，看上去跟教学楼不分彼此，令人搞不清哪块是工业园，哪块是校区。 

从前，当我还是一名只知读书的书呆子时，我对校园之外的“现实世界”可以说是浑然不觉。如今，在“现实世界”里生活了若干年后又阴差阳错地回到校园，我突然开始想到一些以前从来不曾想到的问题。 

成立这样一所（我们称之为“大学”的）机构，把一大批聪明绝顶的年轻人招收进来，统统关在这个小小的城市里，年复一年地关在里面，这样做到底有什么意义？置身于这些可爱的MIT才子中间，打量着他们T恤衫上用科技术语写的各种俏皮话、双关语，我既感受到了智力上的愉悦，同时又不免产生某种非常奇怪的感觉——这里 好像是一个动物园！我仿佛漫步在一只巨大的铁笼子周围，铁笼子上挂着一块招牌，写道：“geek自然生态保护园”。遗憾的是，正如动物园一样，这里的一切都谈不上“自然”，而是人工的产物，并且完全是封闭式的。 

大学城与外部世界的割裂局面使我困惑。为了使学生专注于学业不受干扰，大学把外部世界拒之门外；同时，为了使学生的自由思想不波及外部世界，大学把学生关在了里面。这两种手段是同等重要的。MIT的办学方针一再强调说，MIT是一座使人“学会思考”的学府，也确实如此。这是脑力劳动者的高度集中化使然。可惜，学生的思想很难走出校园。很大程度上，校园变成了思想者的集中营。 

这就是我--一个在“外面”混迹多年后又突然重返知识殿堂的老学生，在走进铁笼子之前的思考。

作者:天星