迷信的事情过去有人信，现有没有人信啦。你说老太太还有烧香磕头的吗？没有啦，除了年轻人。不过，这年轻人迷信，可也分哪儿的年轻人。您看今儿来上网的年轻人一位迷信的也没有。我说的年轻人都是我们街坊那儿的年轻人，那才迷信呢。记得小时候住大杂院，忽一日，搬进一对儿新婚燕尔的主儿。那家的男人身子骨儿虽然有点儿单薄，可他家的婆娘偏偏长得肥实了点儿，男的矬了点儿，可那婆娘又蹿得高了点儿。反正，怎么看他们都是般配的一对儿。要不怎么说，不是一家人，不入一家门呢。小两口儿柴米油盐地般配了一年有余，终於鼓捣出个大胖丫头来。弄瓦之喜免不了又要迷信一番。这不，高高的门框上突然飘扬起了红布条儿。据说，红布条儿除了吉祥，还有防止生人误闯产房把孩儿她娘的奶水给带走功能。你说这有多迷信，我想这号人是没去过奶牛场。人家奶牛场也没挂什么红布条，那奶水还不是哗啦啦地流淌。到了孩子生下的第三天，小两口儿请来了一位全乎人给丫头片子洗澡，边洗还边念道：“洗洗头，做王侯；洗洗腰，一辈更比一辈高；洗洗脸，做知县，洗腚沟，做知州”。这都是哪儿焊哪儿呀，我想就算不洗这个澡，照样儿误不了这丫头将来做二奶，傍大款什么的。自打孩子出世，每天一擦黑儿，孩儿她爸就手端一脸盆清水，猫着个腰，出溜出溜耗子般地把水从他家屋门口一直泼到院门口，说是为了他家姑娘长大好嫁人。俗话说，嫁出去的姑娘，泼出去的水，他老人家这么做，也算是从娃娃抓起吧。泼完水，他老先生心满意足地回家去抱孩子了，腊月天儿撂下一院子冰。街坊邻居怕滑呀，在冰面上撒了点儿炉灰，得，这下又惹人家骂街了，说是炉灰玷污了他家的大闺女。唉，想想也是，人家养活个黄花闺女容易吗。

一九八零年改革开放后，带来了科学的春天。什么气功啦，特异功能啦满天飞，各路大仙粉墨登场，一时间轰轰烈烈好不热闹。这不，北大生物系及时跟进也弄了个特异功能研究组。暑假一到，班上的同学都猢狲般地奔了东西，留下俺在家里闲得发疯，便一头混进了研究组。虽说我是个跑龙套的角色，到也其乐无穷。要不怎么说，跑龙套的事情要是搞好了，那叫友情出演。说是研究，其实也就是陪着一大群孩子玩儿罢了。你可千万别小瞧了这群孩子，个个人小鬼大，身怀绝技。有个孩子能耳朵听字，说是一听百准。看到我一位陌生人站在旁边，他小脖子耿了耿，一副炫耀的味道，心说了，你就等着瞧好儿吧。教授在指甲盖大小的纸片上写了一个字，然后团成纸球放入孩子的耳窝子里。只见那孩子口眼歪斜了片刻，一张嘴随便就喊出个“下”字来。老教授摇了摇头，直惹得孩子急赤白脸，非要亲自打开纸片验明正身。纸片摊开了，露出一个“上”字。孩子不服气了，伸手把那纸片调了个过儿说，这不是个“下”字吗？也亏他想得出来。“下”字的点儿是长在左边的？教授回着嘴。孩子也笑了，你那纸片团在那儿，我知道那“点儿”是应该放左边还是放右边啊？孩子的回答引来一阵爆笑。看完了表演，我也忍不住要亲自动手。先找来一个会手掌识字的丫头，又弄了一只深蓝色的套袖给她戴上，双手合十放在套袖里，再将一边的套袖口用绳子扎住，留下另一头开着。找来一小盒儿看图识字卡片，数了数也有六、七十张之多，胡乱洗了洗牌，便将整盒的卡片从套袖没扎口的那一边塞进去，丫头摸了一张，然后取出卡片盒再将套袖的这一端也紧紧扎好。我自认为实验很严密：第一，套袖两头扎死，防止了偷看；第二，究竟拿了什么卡片，丫头不知，我也不知。防止了马戏团马匹算术的把戏。马匹算术是靠解读训马师的眼神，训马师不知道结果，马匹自然也没了结果。演出开始啦，我拿了纸笔和秒表静等结果。丫头说，我双臂发热了，得，双臂发热，我如实写下。脑门儿发光了，嗯，脑门儿发光。光没了，出现电视机雪花信号，好，雪花信号。图像清楚了，那是一只黄色光环。最后，丫头大喊一声“鸭子”，解开套袖一看，果真是只鸭子，敢情还是只野鸭子，脖子上有着一个黄色的环。惊愕之际，除了对丫头片子肃然起敬，我还想起了那句老话儿，迷信的事情如果搞好了，那叫科学。您说对吧？

在加拿大读书那会儿，打长途电话回国可是件奢侈的事儿。你想想，每分钟两块四毛五加币的费率，即使长话短说，每个月少不了也要一、二百元电话费，比起七、八十元的伙食费，那绝对是笔不小的开销。哪儿像现在的话费，每分钟只有三、五分钱，炒菜锅上了火，抄起越洋电话就拨北京，妈，红烧带鱼怎么做。我同宿舍有个主儿，他很少打电话回家，可一打起电话便要打个昏天黑地，四、五百块钱也再所不惜。一天深夜，赶上他老先生泡完妞儿回来心情大好，顾不得我们同屋的哥儿几个都已经睡下，拿起电话就直喊妈，几个月没打电话，电话那头儿一听到儿子的声音也多心啦。出事啦？他妈焦急地问。没有，好着呢，他答到。那你打电话回家干嘛？他妈问着。亲热亲热，他嘻皮笑脸地答着。你跟妈说实话，到底发生了什么事儿？真的挺好的。那就怪了，我怎么昨天晚上梦见你骑了一头绿毛儿大老虎，他妈在那边不无担心地说。我这儿真的一切都很好，沉思了片刻，他似乎又想起了什么，突然大声说，对了，妈，昨天我拿到绿卡啦。好嘛，绿卡梦见绿老虎。天灵灵，地灵灵，隔着万水千山都显灵，母子连心啊。