在美国安定下来的大陆学人们，许多就把父母接到美国来“探亲”，主要是感谢父母的养育之恩。当然，也有父母顺便来帮忙带带孙子辈的。

我也趁着老妈还能走动，把老人家接来了。

老妈自己单独一个卧室，什么时候睡，睡到什么时候起，全随老人家的心。居住区安静得白天都没有声音。妈妈身体不好，成都冬天阴冷，每年过冬身体就垮一节。这个冬天在美国过，整个房子温度一年四季定在华氏70度上，妈妈带来的大棉袄没用上，习惯性地穿上毛衣还嫌热。室外的温度常常接近摄氏零度，室内我是穿着衬衣过冬，出外时再加一件风衣。

早、中、晚全给老妈开中餐，四川媳妇照着菜谱操练了十几年，加上正宗的四川富林花椒，郫县豆瓣辣酱，宜宾芽菜，家里的川菜也都是师出有名，原汁原味。附近有一家“成都饭店”特别地道，妈妈吃了赞不绝口，虽然回到家里忘不了说一句，要是能赶上媳妇的手艺就更好了。大家对此统战手段莞尔一笑。带妈妈去中国超市“大华99”，四川人爱吃的新鲜豌豆苗也能买到。妈妈说真没想到这成都的农贸市场搬到美国来了。妈妈有所不知，很多中国农民搞劳务出口，到美国来经营农场，为全美华人超市提供价廉的农副产品。

来美国前，妈妈被忠告说可能看不到中文，到了才发现，家里卫星接收24小时CCTV中文节目，两份中文日报，两份中文杂志，还加儿子经营几年的家庭中文图书馆。只可惜图书馆没有什么小说。

妈妈真的很满意吗？不。新鲜劲儿一过，从来的第一个月起妈妈就想回家，因为这里太冷清了。白天，儿子媳妇都外出工作，孙女读书，一个人在家没人说话。出门溜达溜达，走好久看不见人。说街上没人摆地摊，离商业区太远。到最近的中国人家庭串门都得开车。有一天好不容易在住宅小区里看见一个中国妇女，激动地就想上去拉手，叫一声亲人呀。可这位“红军女战士”不知道老妈“知心的话儿正在飞出心窝窝”，原来人家是来美国多年的新加坡人，中文的不懂，英文大大的干活。

晚上，我陪妈妈讲几句话，或媳妇陪着逛商店。叫女儿陪奶奶聊天儿，小鬼子说没有共同语言。奶奶不懂英文，对美国文化不了解，有时还要摆谱训话。小鬼子哪吃这一套，嘴巴一撅，一串洋词出来，“What？I didn’t get it”（说什么呀，我不懂）。妈妈是北方人，不会做川菜，连做饭也帮不上忙。帮着洗了几次碗，发现孙女的脸色不好看，这小鬼每天给中国奶奶盛饭，毕恭毕敬地端到面前，基本也是“战略伙伴关系”，不至于拿脸色？原来洗碗是孙女挣钱的活，触动了经济利益。奶奶只好把碗放下，不能让孙女“失业”。家里的活儿早就分了工，妈妈什么也插不上手。