也许你厌倦了巴西队的豪华桑巴舞,但你会倾心于橙色军团的全攻全守;也许你在毕加索的作品前像鲁山人一样皱眉,但一定会被凡高的后印象派所感动……荷兰,飘散出一种让人琢磨不透的气氛,不亲身经历,永远只是一种表象……
不过我复活节到荷兰的时候,还不知道荷兰人和青鱼之间的渊源,只是一心想看看科肯霍夫的郁金香园中之园。阿姆斯特丹水道的阡陌纵横实在无愧于“北方的威尼斯”,但满街找人搭讪的亚非裔移民和巴黎的露天咖啡座一样普遍的性工业让我无语……那次旅行的最后一站是丽丝的科肯霍夫,从电影《黑郁金香》到面对那里32公顷斑斓的鲜花地毯,我把对荷兰的概念变成官能上的嗅觉和视觉,一种颜色,一种隐喻,并不完整并不完美却念慈在兹地印入脑际。
荷兰究竟是什么呢?是风车,是木鞋,是郁金香,是圣·尼古拉斯节,是阿姆斯特丹的运河,是三角洲工程,是走在大坝上湿润的西南风,是围海造出的平坦开阔地和福里司纯种牛……这些只不过是一种包装,一个品牌。事实是,荷兰1/3的人生活在海平面以下,那个被称为世界奇迹的拦海大坝,挡住北海之水让500万人免遭灭顶之灾,根本就是一扇把生死隔开的门。生活在这里的荷兰人却不时有惊人之举,露出和旅游手册上完全不同的几张脸:
荷兰关于允许安乐死的立法在2003年通过;
荷兰是第一个允许同性恋结婚的国家,走在街上,你会看到一对身高马大的男人非常温馨地推着婴儿车闲庭信步;
荷兰的Coffee shop低价出售软性毒品大麻而在欧盟国家引起轩然大波,即使荷兰法律明令禁止毒品买卖,但仍然是瘾君子的天堂;
荷兰的红灯区闻名天下,经营的合法化和管理的系统化是人类文明的进步还是人性无可救赎的泯灭?
2003年的法国网球公开赛,当阿加西,萨芬纷纷落马后,一个叫费尔凯克的荷兰人以近乎“疯狂的完美”闯入了最终决赛。面对西班牙名将费加罗,当时罗兰·卡洛斯球场的目光都集中到他的身上。而26岁的他在之前的大满贯赛事中从未有过胜绩。记者问他感受,他说这是个玩笑;
还有文森特·梵高,这个为人们带来不世名作的后印象派大师,成长于“传教士的黑色贫困之中”,却创作出像《向日葵》一样激情澎湃的作品。孤独地死于法兰西岛奥维小镇的他,面对《麦田晚鸦》的情景时,是否想起了故乡童年的梅雨呢?
荷兰。
散发出让人飘忽不定的牵挂,非得亲自去看看才行。
据说,春季赏郁金香的时候要当心花粉的毒素,但我只听过花粉过敏,没见过花粉中毒,take it easy,所谓大哉不完美,是不是可以借用在这上面呢?
还有荷兰,那几张让人琢磨不透的可爱的脸。
橙色是荷兰的“国色”,荷兰王室的姓就是奥兰治(Orange Nassau,orange就是橙色的意思);郁金香是荷兰的“天香”,因为天子之乡种满了郁金香。在科肯霍夫花园,有一个品种叫做“橙色公主”,把什么叫“国色天香”的荷兰释义演绎得淋漓尽致。
如果说英国人对戴安娜的缅怀充满玉碎香消的悲情色调,那么荷兰人对自己女王的爱戴则是活色生香的内心独白。“我爱我们的女王”,就这样脱口而出,其幸福感溢于言表。对于国外的游人来说,很难想象荷兰人对女王的感情。那是一种发自内心的,自豪的表达。他们会告诉你女王是一个普通人,笼罩在奥兰治家族头上的神圣光环丝毫不能掩盖女王对其子民的体恤和亲近。
女王对于荷兰人来说,不是每年国庆日站在皇家花园的阳台上向公民挥手微笑的深宫里的冷艳玫瑰,而是生长在乡间运河上的一枝雍容华贵的郁金香。
荷兰的真正国庆日是女王节,是荷兰前女王朱丽安娜的生日。现任女王贝亚多利斯(Beatrix)的生日是1月31日,但由于她母亲朱丽安娜的生日在春天,可能会是一个好天气,所以把女王节定为每年4月30日。女王节让整个荷兰变成一个巨大的露天市场,橙色的海洋,在阿姆斯特丹,狂欢人数常常超过100万。
女王是荷兰人的明星。即便是阿贾克斯在当天闯入了欧洲杯的决赛,电视收视率也不会比转播女王节的庆典更高。女王在每年的这个时候会参与两个小城镇当地的娱乐节目,和家庭妇女交谈,王子们和地方运动俱乐部的成员们比力气。所有这一切都将王室和民众之间的联系变为一种仪式。一切当然经过最详细的计划,哪些人在哪个时刻被介绍给女王及将使用的确切的词句都有详尽的指示,但旁观者无不惊奇地感到王室和平民的水乳交融,如果仅仅是做戏,那女王和王子们的演技不会比好莱坞的明星更好吧。几百万的电视观众及荷兰公民都是评委。
没有庄严的庆典,没有豪华的仪式,阿姆斯特丹运河里一船船微醉中高歌的游客,汇聚在露天酒吧听着舞曲手舞足蹈的老老少少,还有听众无几却认真在台上声嘶力竭的摇滚歌手,头上带着充气皇冠脸上涂橙色油彩的孩子,都会让你觉得荷兰女王好有福气。
多数荷兰人最关心的是谁会成为他们下一任的国王。王子们可以自由地在普通社会中建立家庭,但如果想保留王位继承权,婚姻就必须得到议会的批准。王储威廉姆也曾遵循前辈的榜样,希望能找到血统纯正的皇族。但真正血统纯正的公主如今恐怕只存在于亚洲和非洲。
威廉姆·亚历山大2002年2月2日迎娶阿根廷前农业部长的女儿麦克希玛为王妃,这段婚姻被公众一致看好,但王妃父亲的政治背景曾遭到国内左翼人士的质疑。就像女王贝亚多利斯当年下嫁给德国平民一样,皇室的爱情总是一波三折。丹麦王子和西班牙王子2004年5月的大婚,女方的身份好像都不尽如人意,还有当年的温莎公爵,欧洲皇室常常演出“不爱江山爱美人”的剧目。
数码时代的来临,让一切的邂逅成为咫尺天涯,为欧洲君主制国家津津乐道的金枝玉叶,像郁金香一样走出宫廷的日子也不远了。《罗马假日》中让万人为之怅然的遗憾,半个世纪之后将以报纸头条报导的婚姻革命所替代。
|