巴黎，秋意满城

　　巴黎，秋意满城，咖啡馆外的小圆桌和铁椅，清早便被侍应摆布，与树上的鸟儿合奏另类音乐。

　　想起我十四年前的巴黎游。生平头一次远行的震憾，与失恋者的情感疗程一样，事过境迁后转化成记忆，淡静如黑白照片。然而，我为什么一次又一次的重返巴黎？考古吗，她及不上罗马；说今吧，又不如纽约；文化与生活里的古今相融？东京才是胜地……

　　游历过许多城市后，渐渐我会用拟人的动静来隐喻不同的气质；伦敦像一个温雅绅士稳重持杖踱步；纽约是一个穿上轮鞋的孩子奔跃街头；而巴黎，是一对年轻情侣河边从容？？。

　　游客在碉踏实地前，已经从无数平面和流动的影像中，形成了对巴黎的印象。印象常像电影片厂或者是舞台布景般不真实，是轻盈的、想像的空间。要到身在其中，才发现城市是如何活生生的，可以启发无穷想像。

　　光之城处处风情

　　巴黎不仅外表缤纷多采。内在蕴涵的深和阔，跟内与外的和谐互动状态，才使她成为一个不寻常地丰富的城市。宽广的天多变的色，晚上小汽车黄色车头灯光游弋，都叫人迷恋，不枉「光之城」的美名。

　　巴黎有包容的胸怀。富有的旅人可以掷千金买快活，背囊客也会找到负担得起的风流。咖啡不便宜，但叫一杯坐一整天的客人不会被驱赶，依旧是巴黎的优良传统。对消闲和乐趣的沉溺以致变成艺术和风格，以文明的形式尽情享乐，正是法国文化的指导原则。而巴黎──海明威笔下的「流动的庆典」──正是最美满的示范。感性的、感官的诱惑处处见，商店橱窗、街头音乐、露天市场，都向你的眼耳口鼻声声唤来吧来吧。

　　人才是最好看的风景

　　看人和被看也变成艺术。艾略特说过，在巴黎，人才是最好看的景。宽容和自由的气氛，一直吸引着外来者：流亡政治家构想革命，科学家钻研发明，哲学家沉思生命，艺术家肆意创造。费兹杰罗说，巴黎令人对生命的可能性提升了期望。游客寻欢作乐之时，无数人在努力地学习、工作、生活。外来者装饰了巴黎的容貌，又以不同的方式回馈她：不仅留下一座名坟或者雕像，一本书或几幅画，更丰富了城市记忆中多元文化的内涵。

　　 流行的笑话是，上帝第八天以天堂为模范造了巴黎，但实在太完美，怕会招惹其他城市的妒忌，于是，？在第九天造了巴黎人。巴黎人没有四方称誉的口碑，也难与匆匆游客结深交，但他们随心尽情的浪漫，倒至少可以感染你和情人禁不住在街头拥吻。

　　 旧城新市共融

　　 昨日的老巴黎保养得极好，今天的新巴黎像塞纳河一样未曾停止过变化。诗人波特莱尔说：「巴黎变得比人的心还要快」。她曾经是现代艺术和民主革命的出生地，在巴士底监狱旧址建的那座玻璃幕墙新歌剧院，正是两者姻缘的见证。今天纽约也许抢去不少风头但庞比杜中心旁边地底的高科技当代音乐中心、首先分离出爱滋病毒的巴斯德学院，以至快速此落彼起的时装潮流，都告诉我们巴黎的创造力依然鲜活。

　　1981年始建的多项「大工程」，为游客添置新的观光景点，日常生活的遗憾却非当地人独享。交通阻塞（如何知道谁是真正的巴黎人？就是星期五下午六点坐得到计程车的人）、行人路总有狗粪、种族歧视日渐严重、无家者缩在地铁站和桥底、官僚效率奇低……但爱巴黎就像爱一个人一样吧，欣赏她所有的好，也得接受她的缺点。

　　 你的巴黎

　　如果你去巴黎，我劝你不必跑名胜了；我可以保证它们跟你早已熟悉的影像一模一样。亲近巴黎的最佳方式，是丢掉行程表，在大道小街闲荡，登上不知去向的公共汽车或者随便在一个地铁站下车。在小咖啡馆闲坐半天，看经过眼前的众人或者身畔的一个，如此，你会发现远比所有影像都要美丽动人，而又真实的，巴黎。