什么叫美好“家”“园”？我的理性解释，是有块土地在市政府合法注册着你的名字。感性解释，是这块土地上，有你炊烟袅袅的家，有你日夜牵挂的亲人，有“从此翻身作主人”的自豪。

　　2000年以前，我一家三口在国内时虽说其乐融融，却挤在18平米办公室改成的“周转房”里，比我现在的车库大一点。等不及画饼充饥的福利分房，一去他乡。几年后在加拿大，我却有了邓小平同志说的，“自己的土地”。但我们的土地不在大都市多伦多，却在远离多伦多几十公里的小镇，因为我和我先生都在这里找到了工作。

　　先说 “我的财产”的几个数据事实：

　　房子是买私售的，叫价$125,000，以$115,000成交。

　　十一万五，能买什么样的房子？是靠近主要交通干道，三教九流云集的Downtown，还是又老又小，无院无树无草坪的“三无之家”？

　　房子是半独立平房（Semi-Bungalow），这是先考虑钱袋，再考虑老人孩子不用爬楼梯，搜索了近百个房子的目标房。购房文件上写着：地皮（lot）长乘宽113X26英尺（34.5X7.85米），占地面积2938平方英尺（265平方米）。自己丈量“使用面积”，1100平方英尺（100平方米）。三卧室，地下室未完成装修。

　　房前有一棵长了25年的大松树，私密性很好，却挡住了朝西的阳光，有人说风水不好，挡了财路。但是我知道，房前就是一座金矿，我也不会发财的。

　　房子坐落在月牙形街（Crescent）上，前后左右是居民区。我曾在装窗帘时观察，三小时内，只有三辆车经过。离灯红酒绿的地方交通方便，但是，除了邮递员，外人轻易不到这里来。

　　带篱笆的后院里，有一棵李子树，两棵柏树，两棵丁香，几株芍药，前后共十九株前人栽下的草木本植物。

　　刚过去的收获季节，计数中国黄瓜边摘边吃共150根，本地西红柿50个，中国冬瓜两个共60磅，葵花籽两盘，毛豆一小把，苦瓜一个，韭菜还在地里蔫蔫地长着。

　　房子周围没有高压线铁路。200米之内的学校，近年的全省三六年级考试EQAO排名在120名左右，算是不错，但为了学校租住别人地下室的事，闻所未闻。

　　邻居有花匠，小业主，工厂工人，退休老人，多是“笑意写在脸上”的居家市民。

　　工程出身的我喜欢用数字表达感情。这样的房子，三口人住着不大，六口人住着不挤，到哪个年代都算不上豪宅。但是，有谁不喜爱吗？

　　房子的地点，在大城市的很多同志们不知道的，去往尼亚加拉瀑布的路上必经的小城。

　　我能像打扮小姑娘一样装饰各个房间，能吃上自己种的黄瓜西红柿。看自己铺的地毯自己刷的墙，看一岁一枯荣的叶出叶落，心情就像看着自己的孩子在渐渐长大。尽管这块给了我新鲜蔬菜的土地，大半身家实际仍在银行里，要我辛苦挣钱去“赎”。而名义上，这个财产，是我现在唯一的资本。

　　住在“水深火热”的高楼大厦时，我不用除草，铲雪，剪树枝，垃圾分类。现在，我知道了什么叫“良莠不齐”和 “斩草除根”，体会了“汗滴禾下土”时的腰酸腿痛，看到了 “斗转星移”的自然魅力，更明白了，这块土地，不仅是我的家，更是小鸟松鼠浣熊臭鼬各种生灵的家。

　　种地，是我全家人都爱掺合的。大女儿喜欢松土播种摘果子，小女儿最爱拿个小水壶浇水。丈夫今年亲自间苗搭架子的黄瓜大丰收，让他念叨，对人对事，如果像对土地一样的实实在在投入心血，是一定会得到报答的。养孩子就像种菜一样，发现好的苗头及时鼓励，对坏习惯要像对蒲公英一样，掐灭在黄花状态。

　　我去过一个朋友的朋友家，他刷过盘子，搬过钢窗，经过二十多年的不易，现在住在百万元的大房子里，房外矗立着中国姓的牌子。房里的家具电器摆设，和杂志上的照片差不多。百万房主还说我们幸运，这么快就脱贫了，以后更会前途无量。我说，有量，我能清楚地看到，我六十五岁退休前，可能还住在这个“草原上的小屋”里。

　　我骄傲的是，我家的菜地，比百万豪宅的菜地强多了。

　　家和万事兴。北京上海的白领金领，看到我这没有保安的小木头房也许会笑掉大牙。而埃塞俄比亚的皇帝，肯定过得是三宫六院的滋润日子。看一个国家的好赖，不能光看牛奶上面的那层奶油。如果广大劳动人民都有了家，心平气和地过日子，这个国家才是公认的好地方。

　　每当加拿大国歌响在耳畔，我就要品一下：Our home and native land。加拿大，不是“外国”，没有人敢把我们从这块土地上赶走，加拿大是来自五洲四海的人们，又一个为之奋斗的美好家园，是我们后代的又一支根。

　　什么时候，你决定这块土地上老去时，你就不只是护照上的加拿大人了。

　　对于房子，感慨最多，写得最少。原因无他，人在抱怨时爱哇啦哇啦说话，没事儿觉着自己挺幸福时，爱偷着乐。